完美的成瘾——甲基苯丙胺¶
原文网址：https://www.erowid.org/experiences/exp.php?ID=43655
| 时间 | 剂量 | 给药方式 | 物质 | 形式 |
|---|---|---|---|---|
| 剂量： 剂量： | 重复使用 | 抽吸 | 甲基苯丙胺 | （每日） |
| 体重: | 175 磅 |
|---|---|
我是一个化学家。我曾合成、提取并亲自尝试过许多药物。我的职业为我长期以来对药物的兴趣提供了绝佳的掩护，而我对它们的剂量、药效以及风险都有着深入且扎实的了解。在我人生中为数不多几次购买或交换药物的时候，我都会对其进行分析，以确认成分和纯度；如果不是100%纯净，我还会亲自进一步提纯，直到晶体闪闪发亮。
我提这些并不是为了炫耀，而是想说明我并不是一个粗心大意的人，而且一直以来都会采取各种预防措施来保障自己的安全。这是一个关于一种看似普通的药物的故事——它一步步瓦解了我的理性，让我开始怀疑自己的人性。
十几岁时，因为注意力缺陷障碍，我曾被处方使用右旋苯丙胺（苯丙胺），也试过把药片碾碎后鼻吸。刚开始挺有意思，但最终只让我变得烦躁又迟钝。我一直以为甲基苯丙胺和苯丙胺差不多，所以从来没有产生过想尝试它的冲动。
时间来到我二十多岁的时候。作为一名有机化学专业的研究生，我终于有机会亲手制造自己想尝试的各种药物。我从古柯叶中提取过纯可卡因，还做出了我见过最漂亮的霹雳可卡因。确实很有趣，但事后会让我低落一天左右。我会抽吸它，之后几天偶尔会想再来一点，但从未产生连续不断补药的冲动。至于阿片类药物，对我来说几乎没有成瘾性。我用了之后，根本不会去想再继续使用。
偶尔，当我本来应该做的化学研究进展不顺利时，我会通过做一些简单的“课外项目”来给自己找点乐子。一个朋友曾送给我一大瓶纯伪麻黄碱，希望有一天我能把它转化成甲基苯丙胺，然后分给他一部分成品。说实话，我对药物有些精英主义倾向，而甲基苯丙胺从来都没有真正吸引过我。
一个慵懒的周末，我做出了大约25克纯净无瑕的盐酸甲基苯丙胺，把一半给了那个耐心等待已久的朋友，剩下的一半装进罐子里，然后几乎整整一年都没再碰过。
我和妻子已经结婚快五年了。至少据我所记得的，我们一直过得很幸福。我们计划等我完成学业、找到工作后，就开始组建家庭，过上普通而温馨的生活。一切都在朝好的方向发展，我也即将毕业，准备和她一起迈入人生的新阶段。
然后，不知道出于什么原因，我决定把那个罐子从架子上拿下来。也许只是想看看那些漂亮的珠光晶体，但当我看到它们时，却莫名地产生了一种被吸引的感觉。我称出20毫克，将其研磨成细粉，随意地吸了一条线，还为自己居然在玩甲基苯丙胺这种“街头货”而感到有些新鲜。我的一个朋友曾深陷甲基苯丙胺成瘾——幻觉、偏执、觉得皮肤下面有虫子爬，各种典型症状一个不少。但我可是个负责任的人！以前我挑战过许多据说极易成瘾、危险无比的药物，却始终毫发无损。
当那股能量第一次流遍全身时，我感觉自己仿佛被唤醒了，重新活了过来。我兴奋地绕着街区慢跑，充满欣快感和动力。工作变得毫不费力，而对我来说，这种感觉简直太棒了。这东西似乎比右旋苯丙胺更能帮助我集中注意力，而且让我感到快乐、敏锐，而不像右旋苯丙胺或哌甲酯那样只会让我烦躁和迟钝。
然而几小时后，一种陌生而奇怪的感觉袭来。那罐晶体仿佛在向我招手，催促我再来一点。明明第一次的药效还在，但我却强烈地想继续补药。于是我照做了。我又吸了一条线，完全无视那股令人难受的碱性液体倒流到喉咙里的感觉。我至今记得，当时我还觉得这种行为很不像自己。平时尝试新东西时，我喜欢先用一个中等剂量，然后完整体验整个过程之后再决定是否继续。但这一次不一样。在吸完第二条线不到五分钟后，我又吸了第三条。我的心跳飞快，瞳孔放大，但依然觉得自己无所不能、精力无限。那天晚上直到凌晨5点我才睡着，而且还是靠吃了几片唑吡坦才勉强昏睡几个小时。
第二天早上，我依然处于兴奋状态，脑子里唯一的念头就是回到那只神奇的小罐子前。我通常更喜欢鼻吸药物而不是抽吸，但我知道抽吸甲基苯丙胺比鼻吸效率高得多。于是，在我成为无所畏惧的“冰毒玩家”的第二天，我称出15毫克放进试管里，用本生灯加热使其挥发。我深深吸入烟雾，在肺里憋了大约十秒钟。味道远没有我想象中那么难闻，蒸气甚至有种舒服的凉意。当我呼出那团漂亮的白烟时，一股电流般的冲击穿过全身。这一次，能量更加集中，我能清晰感受到多巴胺和血清素的洪流点亮每一个神经元，这种感觉甚至连霹雳可卡因都从未带给过我。
我若无其事地把这个新爱好告诉朋友们，他们都露出了古怪的表情，但没人真正担心，因为我过去一直表现得很有判断力。第一周结束时，我统计了一下自己的用量，发现每天都会比前一天多用一两次。我的性欲依然旺盛，甚至感觉自己的性表现比平时更好。虽然抽吸带来的冲击感已经不如最初几次那么强烈，但我并不在意，因为我仍然感觉很好，而且工作效率达到了人生中的最高水平。
几周后，当我和妻子说话时，我发现自己其实根本没在听她说什么。我依旧精力充沛、效率惊人，但已经失去了清晰思考的能力。当别人询问我对某件事的看法时，我甚至不知道该怎么回答。我不再讲笑话，也不再和朋友、同事闲聊。当有人问我是不是出了什么问题时，我会立刻变得防御性十足，并开始怨恨他们多管闲事。一旦意识到自己的用药已经引起别人担忧，我便开始隐瞒，隔三差五就溜进厕所或清洁工储物间，一次补上两三口。
我的抽吸模式逐渐演变成一种循环：连续三天几乎不睡觉，然后白天崩溃式昏睡十二个小时。很快，我每天要抽大约10到15次，而每一次的效果都比前一次更差。我一天能吃下一碗麦片或喝下一杯果汁就算幸运了，摄入液体过少导致我的尿液变成深橙色。仅仅第一个月，我就瘦了25磅，而且开始出现听觉和视觉幻觉。我的性欲彻底消失，也完全无法勃起。
这样持续了几个月后，我的情感已经支离破碎。我不再在乎任何人的看法，做事时完全不考虑任何人的感受和福祉，包括我的妻子。甲基苯丙胺如今只能勉强把我从极度抑郁的深渊边缘拉回来，而每当我因为身体彻底耗尽而不得不倒下休息时，脑海里唯一的念头就是：只要再来一口，我就会好起来。
我没有接受那些真正爱我的人的帮助，反而把他们一个个推开。我怨恨他们质疑我照顾自己的能力，也怨恨他们挡在我和那份虚假慰藉之间。当妻子因为无法理解我为何变成这样而伤心落泪时，我甚至开始怀疑自己是否还爱她。短短几个月里，甲基苯丙胺取代了我五年来建立起来的爱情。最终，当她向我下达最后通牒，理所当然地要求我证明自己还爱她，或者至少解释清楚发生了什么时，在我那已经萎缩的思维里，我得出的结论竟然是：也许我根本不爱她了。于是我亲口对她这么说了。
不到四个月，我就彻底失去了对自己的控制。我认定一种化学物质比我生命中最重要的人还要重要。直到今天，我们依然处于分居状态。而作为甲基苯丙胺对我影响的最好证明，我已经无法回忆起我们曾经那些幸福的时光。甚至就在写下这些文字的时候，我还正处于今天早上那三口药效消退后的下降期。我的存货越来越少，我只能祈祷自己有足够的意志力，不再继续制造新的。
人们总觉得自己不会中招，觉得没有任何药物能让自己失去控制。但至少对我来说，一旦我遇到了那个能够彻底占据我人生的“完美药物”，再多的知识和再好的初衷都救不了我。甲基苯丙胺把我变成了一个可悲、冷漠、满口谎言的怪物。而最令人悲伤、也最令人震惊的是，在一切无可挽回之前，我甚至完全没有意识到这一切正在发生。
甲基苯丙胺（37）：成瘾与习惯化（10），健康问题（27），事后回顾／总结（11），旅程后问题（8），人际关系（44），其他（28）